“不必说了，安娜，”他毫不留情地打断她的话，“你们在一起还是分开，和我已经无关了。我们也没必要再谈下去。你的火车快到点了。就这样吧。”

安娜瞪着已经起身伸手够向帽子的卡列宁，终于忍不住了，哼了一声。

“卡列宁阁下，从头至尾，您就一直把自己摆在被侮辱、被损害的地位上，认为自己象孩童一样无辜，对吗？”她冷笑，“她的做法是有错，但你就真的完全无辜吗？”

他停了停，侧过脸，用一种略微怪异的目光看了她一，就继续伸手，拿到了自己的帽子。

“你认为自己对家庭和妻子完全没有亏欠，一切都是她的错，是吧？”在他戴上帽子的时候，她继续说道，“她指责你是一架冰冷的官僚机器，这话或许有失公允。但从您刚才的言行来看，也并非完全没有道理。容我猜想一下，在刚刚得知她背叛你的时候，你首先想到的，不是她为什么会做出这样的事，而是你该怎样去挽回自己因此而失去的脸面。比起你妻子在想什么，你更关心你自己的尊严和因为妻子这个举动而可能会带给你的损失。我没猜错吧？现在我很好奇，你刚才接走了谢廖沙，送他回学校的时候，你有为他做过什么吗？”

卡列宁脸色阴沉，停下本欲离开的脚步，盯着安娜看了一会儿后，僵硬地说道：“你认为我应当做什么？他违犯学校纪律，就该按照规章接受惩罚。”

“他才十岁！何况，这并不是什么大不了的错！”

“犯错就是犯错，没有大小之分！何况，他也不小了！”

“您只强调他犯错，你有问过他为什么要来找我吗？”

“难道不是因为你这个做母亲的不恰当举止影响到了学校里的他吗？所以我要求你以后不要再试图接近他！”

“你完全是在以己度人！卡列宁阁下，你是一个非常自我、非常固执的人。你的妻子和孩子只能拥有你所允许范围内的情感和思想，他们也只能按照你所认可的生活方式而生活下去。你的这种自我和固执或许能让你更好地把控你的事业，但对于丈夫和父亲的角色来说，这是你最大的失败！”

“够了！安娜！”

卡列宁脸色已经铁青。注意到自己和妻子的争执已经吸引了咖啡馆里的另外几桌客人和女招待的注意，他们纷纷扭头看了过来。他微微侧过身体，压低声音，“容我提醒你，你用一种置身事外般的第三方口气义正言辞地批判我，口口声声为‘她’辩护。你好像忘了，这个‘她’不是别人，正是你自己！另外，这不是个吵架的好地方，我也不应该和你继续说了这么多。现在我必须要走了。”

“我觉得我和你说了这么多，这才是最大的错误！”

安娜也从座位上站了起来，两只手撑着桌面，盯着对面的男人。

这会儿，她两边太阳穴里的两根筋其实已经突突地跳得快要跳起橡皮筋了，脑袋也一阵发晕。